说话，甚至几乎不再有任何明显的情绪波动，只是陷入了长时间、近乎死寂的沉默。

他把自己彻底封闭在了二楼的房间里。

厚重的窗帘被严严实实地拉上，阻隔了所有试图渗入的阳光。

房间终日昏暗。

只有电子闹钟微弱的红光和偶尔从门缝透入的一丝走廊灯光。

他大部分时间蜷缩在床上，或是靠着墙壁坐在地板上，目光空洞地望着某处虚空，对周遭的一切都失去了反应。

玛莎每天数次端着精心准备的食物和水上楼，轻声细语地劝说着，有时只是默默地坐在他床边陪伴片刻。

可那些餐盘往往原封不动地再次被端下来，最多只是水杯里的水少了一些。

乔纳森站在楼梯口，望着那扇紧闭的房门，眉头紧锁。

他试过用更严厉的父亲口吻命令他开门，但门内只有一片令人心碎的寂静作为回应。

拉娜、克洛伊、皮特……

小镇上的朋友们也都敏锐地察觉到了异样。

他们纷纷带着担忧上门探望。

拉娜带来了克拉克可能爱看的科幻，克洛伊试图用她挖掘到的最新‘小镇怪谈’引起他的兴趣。

皮特则在楼下和乔纳森聊着橄榄球队的事，声音放大，希望能传到楼上。

但所有的关切和努力，都被那扇紧闭的房门无声地挡了回去。

克拉克避而不见，没有任何回应，将自己放逐到了一个无人能够触及的孤岛。

直至第三天傍晚。

洛克再次踏进肯特家客厅时，感受到的依然是这片化不开的沉闷。

玛莎对他疲惫地摇了摇头，示意楼上依旧没有任何进展。

乔纳森坐在餐桌旁，面前摊开着账本，却显然一个字也没看进去。

洛克抬头，目光投向二楼那扇紧闭的房门，仿佛能穿透木板，看到里面那个将自己囚禁在黑暗与自责中的少年。

他沉默片刻，最终化作一声充满无奈的叹息。

洛克心里比谁都清楚，这种源自内心最深处的创伤，靠那孩子自己挣扎着走出来是最好的

可亲眼看着一个原本像小太阳般温暖明亮的少年，因为一场无妄之灾和自我无法原谅的过错而变得如此黯淡、封闭，变得拒绝一切光和热。

他还是感到一阵心疼.

那是一种看着璀璨星辰骤然蒙尘，却难以亲手为其拂拭的无力感。

蜷缩在床脚与墙壁形成的角落里。

克拉克下巴抵着膝盖，双臂紧紧环抱住自己。

恐惧如藤蔓缠绕着他的心脏。

每一次搏动都带着沉重的滞涩。

这不是对外的恐惧，而是向内、针对自身的——力量恐惧症。

他现在甚至不敢大幅度的动作。

喉咙干渴得像要冒烟，视线几次瞥向书桌上那杯玛莎几小时前端上来、已经凉透的水。

但就是这样一种最简单的生理需求。

此刻却都是一道难以逾越的鸿沟。

他每次都是极其小心翼翼地伸出手，可在手指触碰到冰凉的玻璃杯壁时，却猛地一颤，如同被烫到一般迅速缩了回来。

心脏在胸腔里疯狂擂动。

他害怕。

害怕在拿起它的瞬间。

会不受控制地施加无法想象的压力，将这易碎的器皿捏成齑粉。

害怕哪怕是最微小的力量，都会引发灾难性的后果——

就像在哥谭那样。

这种恐惧深入骨髓。

他甚至能清晰地听到楼下父母压抑着的、担忧的呼吸和心跳声，

能感觉到大地深处蚯蚓的蠕动