脆弱的时候出现——婴儿的啼哭，老人的弥留，病人的绝望，失眠者的崩溃——它坐在床边，静静欣赏，细细品味，如同饕餮享用最美味的佳肴。

而陈默，因为长期失眠，心灵防线千疮百孔，成了它完美的“餐厅”。

“我不会让你得逞的。”陈默在心里发誓。他开始疯狂地寻找对抗的方法。他查遍了民俗传说、宗教典籍、心理学论文，甚至克苏鲁神话。他发现，在世界各地的文化中，都有类似的描述：中国的“鬼压床”，西方的“恶魔压床”（Incubus\/Succubus），日本的“寝当り”，都指向同一个东西——一个在睡眠中压迫人、吸取生命力的存在。

他还发现了一个关键点：梦魇的力量，与“认知”有关。当你相信它存在，当你恐惧它，它就越强大。当你忽视它，当你不以为然，它就无法立足。

“所以，关键不是驱赶它，”陈默想，“是无视它。是让它觉得，我这里没有‘美味’。”

他决定“喂”它假的恐惧。

第五天夜里，他躺在床上，闭上眼，主动在心里构建恐怖场景：他想象自己被关在棺材里，被活埋；他想象自己被剥皮；他想象自己坠入无底深渊……他让心跳加速，让呼吸急促，让身体颤抖——全是演技。

他“感觉”到它来了。它坐在床边，那股冰冷的注视感。

陈默在心里冷笑：“来吧，吃啊。这些都是‘防腐剂’，不好吃吧？”

他能“感觉”到它在“品味”。然后，那股注视感，似乎……减弱了。

第六天，他加大“剂量”。他看了恐怖片，读了鬼故事，让自己处于高度紧张状态，然后上床表演。

第七天，他甚至在睡前给自己催眠：“我不怕你，你只是个影子，一个幻觉，一个……笑话。”

那晚，他“感觉”到它来了，坐了不到一分钟，就消失了。

陈默几乎要笑出声。他成功了！他用虚假的恐惧麻痹了它，让它觉得这里无利可图！

他沉沉睡去，久违的、真正的睡眠。

他做了一个梦。

梦里，他站在一片荒原上，天空是病态的紫红色。远处，无数模糊的黑影密密麻麻地矗立着，像一片诡异的森林。每一个黑影前，都坐着一个更小的黑影，静静地看着。

陈默走近其中一个。

小黑影缓缓转头——它没有头，只有一片虚无。

而它“看”着的那个“人”，赫然是陈默自己！那个“陈默”躺在床上，双眼紧闭，脸上带着安详的睡容。

陈默猛地惊醒。

他坐起身，冷汗直流。不对！太不对了！

如果他成功了，为什么还会做这种梦？如果它走了，为什么他“看”到的，是它在“看”另一个“他”？

一个可怕的念头如闪电劈开迷雾。

他不是在对抗梦魇。

他是在扮演梦魇。

那个坐在床边，静静欣赏他人恐惧的“东西”……从来就不是外来的怪物。

它是他的一部分。

是他内心最深处，那个因长期失眠、孤独、压力而扭曲、异化的“自我”。那个“自我”无法在现实中获得存在感，便在梦境中，通过“观察”和“品尝”自己的恐惧来确认自己的“活着”。它不是吸食他的恐惧，它就是他的恐惧本身！而他以为的“对抗”，不过是他与这个“内在梦魇”之间一场病态的、自虐式的共舞！

他所谓的“胜利”，只是让这个“内在梦魇”吃饱了，暂时满足了。

而那个梦——荒原上无数“梦魇”坐在“人”床边的景象——那不是预言，那是真相。每个人类，或许内心深处，都藏着一个这样的“梦魇”。它是我们所有负面情