身后，怯生生地看着。

“田姐来了。”李勇抬起头，眼里满是疲惫。

“我刚才在外面...”

“听到了。”他打断我，“秀云她爸想让她见小娟，我不同意。不是我心狠，是我怕小娟受到伤害。秀云现在是个什么状态，会不会教坏孩子，我都不知道。”

我点点头，表示理解。

“李勇，你有没有想过，那两个孩子...他们的亲生父亲是谁？”我小心翼翼地问。

他苦笑着摇头，“重要吗？知道了又能怎样？难道我还要去找他们算账？算了，我只想带着女儿离开这里，忘记这一切。”

但我看得出来，他并没有真的放下。他的眼神里，有痛苦，有不甘，还有深深的困惑。

接下来的一个月，李勇依然每天上班，但变得更加沉默寡言。公司里关于他的传言越来越多，有些人同情他，也有些人背后议论他窝囊。我偶尔会找他一起吃饭，但他大多时候只是默默地吃，很少说话。

他调去外地的手续已经批下来了，下个月就要走。临走前，他请我吃了顿饭，说是感谢这些日子我的关心。

我们在一家小餐馆坐下，点了几个菜。李勇要了瓶酒，给自己倒了一杯。

“田姐，我敬你。”他举起杯子，“这些日子，谢谢你。”

我端起茶杯和他碰了碰，“别这么说，都是老乡，应该的。”

他一饮而尽，又给自己倒了一杯。

“慢点喝。”我劝他。

“没事，今天想喝点。”他又喝了一杯，眼神有些迷离，“田姐，你知道吗？有时候我真想不明白，我到底做错了什么，要受到这样的惩罚。”

“你没做错什么，是别人错了。”我说。

“可是我忍不住想，如果我在家时间多点，如果我多关心她一点，是不是就不会这样？”他的声音哽咽了，“结婚九年，我在外打工七年。为了多挣点钱，我过年都很少回家。我以为我在为这个家付出，结果呢？家早就不是我的家了。”

我不知道该怎么安慰他。有些伤痛，不是几句安慰的话就能抚平的。

“小娟还好吗？”我转移话题。

提到女儿，他的表情柔和了一些，“还好，挺懂事的。就是晚上会想妈妈，哭着要找妈妈和弟弟们。”

“慢慢会好的。”

“但愿吧。”他叹了口气，“我希望她长大以后，不要像她妈妈那样。做人，最重要的是要有良心。”

那顿饭吃了很久，李勇喝醉了，说了很多话。他说起了和王秀云的初遇，说起婚礼那天的喜悦，说起第一个孩子出生时的激动。那些曾经美好的回忆，如今都变成了锋利的刀，一刀刀割在他的心上。

送他回家的路上，夜风吹来，带着夏日的闷热。路灯下，我们的影子拉得很长。李勇突然停下脚步，看着远方。

“田姐，我要走了，可能再也不回来了。”他说，“这个城市，这个村庄，有太多我不想记起的回忆。”

“去了新的地方，一切都会好起来的。”我说。

他点点头，但我知道，有些伤痛，是一辈子都无法痊愈的。

李勇走后，我继续着我的生活，上班下班，偶尔和父母通电话。母亲在电话里会提到村里的一些事，说王秀云后来和赵大伟在一起了，但赵大伟不愿意养别人的孩子，只接受小儿子，二儿子被送到了秀云的姐姐家。

“那秀云就同意了？”我问。

“不同意能怎么办？她现在名声臭了，能找到人接手就不错了。”母亲说，“不过听说她和赵大伟也经常吵架，赵大伟嫌她以前的事。”

“自作自受。”我说。

“是啊，可怜的是那几个孩子。