我接过表格，手还在发抖。林浩的个人信息我大致了解，但紧急联系人...我想起他说过女儿在国外，前妻再婚了。犹豫片刻，我在紧急联系人一栏写下了自己的名字和电话。

这大概是我今晚犯的又一个错误。

凌晨两点，医生从抢救室出来，表情凝重。“你是林浩的家属？”

“我是他同事。”我站起来，腿有些发软，“他怎么样了？”

“暂时稳定了，但情况不乐观。突发心肌梗死，需要立即做介入手术。你是他同事，能联系到他真正的家属吗？手术有风险，需要直系亲属签字。”

我握着手机，通讯录里没有林浩女儿或前妻的联系方式。公司人事部应该有，但现在是凌晨，人事主管的电话我也没有。

“我...我试试。”我走到走廊尽头，给公司另一个副总打电话。响了七八声后，对方睡意朦胧地接起。

“王总，对不起这么晚打扰您。林浩总突发心脏病住院了，需要手术，医院要联系他的直系亲属，您有他女儿的联系方式吗？”

电话那头沉默了几秒，王总的声音完全清醒了：“林浩？心脏病？你现在在医院？就你一个人？”

我一惊，意识到自己又犯错了。深更半夜，女下属单独送男上司急诊，还要代为联系家属...在旁人听来，这简直是不打自招的暧昧关系。

“我们...在加班，他突然不舒服，我就送他来了。”我无力地重复着苍白的解释。

“哪家医院？我过来。”王总的声音听不出情绪。

挂断电话，我靠在冰冷的墙壁上，感觉自己正坠入一个深不见底的漩涡。林浩还在抢救室，生死未卜；王总正赶过来，他将看到什么，想到什么？陈明如果知道...不，陈明一定会知道，这种事在公司里传开只需要一个早晨。

还有母亲，如果林浩真的出了什么事，那套公寓我还能让她继续住吗？搬去哪里？我拿什么钱请护工？

这些问题像无数只手，扼住我的喉咙，让我几乎窒息。

王总半小时后赶到，同来的还有公司人事部的李姐。看到我时，他们的表情都很微妙。王总直接去找医生了解情况，李姐则坐到我身边。

“小田，怎么回事？”她的声音温和，但眼神锐利如刀。

我把对护士说的那套说辞重复了一遍：加班，林总不舒服，我送他来医院。李姐静静地听着，不时点头，但我看得出她并不相信。

“林总最近工作压力确实大。”她最终说，“你也辛苦了，先回去休息吧，这里有我们。”

“可是手术签字...”

“王总已经联系上林总的前妻了，她同意授权王总代签。”李姐拍拍我的肩，“回去吧，明天还要上班。”

我知道她在给我台阶下，让我在这个难堪的局面中体面退场。我抓起包，几乎是逃跑般离开了医院。打车回家的路上，我看着窗外飞速掠过的城市灯火，突然很想哭，但眼睛干涩得流不出一滴泪。

到家时已经凌晨四点，陈明居然还没睡，坐在客厅沙发上，面前的烟灰缸里堆满了烟头。

“加班到这时候？”他问，声音平静得不正常。

“嗯，有个紧急项目。”我低头换鞋，不敢看他的眼睛。

“什么项目需要和田副总单独加班到凌晨？还加到医院去了？”

我猛地抬头：“你...你怎么知道？”

“王总给我打电话了，问我要不要去医院看看你，说你一个人在那儿，吓坏了。”陈明掐灭烟，站起来走向我，“田颖，我们结婚十年了，你觉得我傻吗？”

“不是你想的那样...”我想解释，但话到嘴边又咽了回去。解释什么？说林浩用帮